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de Carlos Cruz de Castro
Son pocos los nombres del panorama compositivo actual a los
que se pueda reconocer un papel de verdadera trascendencia en el
intento, tantas veces fallido, de unir musicalmente las culturas de
América y España. Entre ellos, ninguno hay que brille con fuerza
propia, ganada a pulso constante, como Carlos Cruz de Castro. Los
lazos que le unen con Iberoamérica son muy sólidos y sellan algunas
de sus etapas vitales que, por su condición de compositor, interesan
definitivamente a su producción musical.
América tiene un doble significado en la música de Cruz de
Castro: por un lado las paginas cuya ideología sonora está ligada a
una vinculación personal, sentimental e incluso espiritual del com-
positor con Iberoamérica; por otro, las obras cuyo origen se asocia a
la celebración de los Festivales Hispano-Mexicanos de música con-
temporánea, en los que el compositor invirtió inmensos esfuerzos,
encomiable entusiasmo, y más de diez años de trabajo.
I. Iniciativa e intuición: rasgos
determinantes
Si hay un compositor español actual que me-
rezca un lugar preferente en la historia de la músi-
ca iberoamericana en sentido estricto, ése es sin
duda Carlos Cruz de Castro (Madrid, 1941). Sus
frecuentes visitas al continente americano, en es-
pecial las largas estancias en México, han dejado
una huella imborrable en su vida y en su obra; se
han creado unos lazos que le implican afectiva y
personalmente, pero también a través de muchas
de sus creaciones en las que los sonidos del Nuevo
Mundo han dejado su impronta, rastreable como
poso renovado en sus obras.
Su nombre se encuentra, además, entre los de
aquellos pocos que han aportado al panorama
musical contemporáneo una manera verdadera-
mente personal de hacer música, el concretismo al
There are currently few names on the compositional scene who
can be said to play a truly important role in what have oben been failed
attempts to musically unite the cultures of Spain and Latin-America.
Among them, there is no-one 'hose constant force and fimmess
equals that of Carlos Cruz de Castro. His ties with Latin-America are
very strong and mark some important stages in his output.
Latin-America has a two-fold meaning in the music of Cruz de
Castro: on the one hand, works whose ideology is personally,
sentimentally and even spiritually linked to Latin-America, and works
whose origins are associated with the annual celebration of the
Mexican-Hispanic Contemporary Music Festival, on the other, in
which the composer has invested a great deal of effort, enthusiasm
and more than 10 years of hard work.
que luego nos referiremos en una doble faceta en-
focada a partir de dos ángulos: el de la construc-
ción y el de la percepción. Una manera de concebir
y estructurar el proceso sonoro perfectamente ana-
lizable, lo que constituye un legado imprescindible
para el estudio de la música española de nuestro
tiempo.
En un estudio anterior sobre Cruz de Castro'
afirmábamos que, desde las primeras composicio-
nes, su lenguaje expresivo se ha manifestado con
rasgos que preludian una personalidad creadora,
de trazos firmes y seguros, nada común. No es
sencillo resumir en pocas palabras esa manera
personal de percibir la realidad sonora que consti-
tuye, en definitiva, su poética; y seguramente por
esta razón, cuando se habla de la música de Cruz
de Castro se recurre a una síntesis que con fre-
I Marta Cureses, Car/os Cruz de Castro. Madrid: S.G.A.E. Catálogos de
compositores españoles, 1994.
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cuencia nos remite a dos aspectos principales: la
intuición, como uno de sus valores estéticos más
notables, y su gran capacidad emprendedora, que
se revela en una iniciativa casi inagotable. El pri-
mero de estos aspectos aparece siempre asociado
al interés por la especulación mediante elementos
nada convencionales —sus prácticas en el ámbito
de la música experimental son bien tempranas—
como actitud de búsqueda sonora, que a nuestro
juicio se mueve y oscila desde la transparencia
hasta el color intenso, así como al empleo de ins-
trumentos habituales de manera no convencional;
el segundo, su decidida capacidad emprendedora,
se comprueba precisamente en iniciativas del al-
cance del Festival Hispano-Mexicano de Música
Contemporánea, orientado hacia la difusión de la
música española y mexicana de nuestro tiempo,
estableciendo asimismo un nexo sumamente enri-
quecedor entre el pensamiento musical de ambos
países; una función en la que nadie puede regatear
su papel de auténtico protagonista.
En el marco de la música americana de Carlos
Cruz de Castro se pueden establecer diferentes ni-
veles que son reflejo de distintos conceptos en tor-
no a "lo americano." Americanas son algunas
obras vinculadas a México, a La Habana, a Buenos
Aires o a Nueva York 2 , por razón de sus estrenos
—que también sería extensible a otro ámbito geo-
gráfico diferente que concierne a páginas concre-
tas de su producción musica1 3— y también lo son
diversas partituras —algunas concebidas en aquel
continente— que presentan elementos melódicos,
rítmicos y formales en su descripción, propios de
aquellas músicas.
Ya en su biografía 4 destacamos sucintamente
algunos datos importantes corno la formación mu-
sical iniciada con Concha Tomasetti, que posterior-
mente continúa en el Real Conservatorio Superior
de Música de Madrid, realizando estudios de com-
posición con Gerardo Gombau y Francisco Calés,
así como de dirección de orquesta con García
Asensio. De su militancia activa en grupos y activi-
dades desarrolladas en la España de los años se-
senta destacan su labor de co-fundador de Proble-
rnatica-63, en el seno de Juventudes Musicales de
Madrid —de las que fue asimismo nombrado vo-
cal en 1966— y su integración en Estudio Nueva
Generación. Fue también fundador junto a Francis-
co Estévez y Miguel Arrieta del grupo Canon. El
año 1971 es importante en su carrera, pues ade-
más de ser representante de España en la VII Bie-
nal de Paris 5 , la Sección Española de la S.I.M.C.
(Sociedad Internacional de Música Contemporá-
nea) selecciona su cuarteto de cuerda Disección
(primer cuarteto) para ser enviado al jurado inter-
nacional de esta organización e incluirse en el Fes-
tival Mundial de Graz (Austria) en 1972.
Pero además este ario es significativo por otros
dos motivos: primero porque comienzan sus cola-
boraciones con Radio Nacional de España, y se-
gundo porque entonces decide trasladarse a Dus-
seldorf —su traslado efectivo es al ario siguiente,
1972— donde perfecciona sus estudios de com-
posición con el compositor yugoslavo Milko Kéle-
men en la Hoschschule Robert Schumann. En
Dusseldorf toma contacto también con Günther
Becker y Antonio Janigro, que de alguna manera
influyen en su formación de esos años; no obstan-
2 En La Habana se escuchó por primera vez su Concierto para gui-
tarra y orquesta, obra compuesta en 1991 y estrenada el 17 de ma-
yo de 1992 por Gerardo Prez Capdevila junto a la Orquesta Sin-
fónica de Matanzas (Cuba), bajo la dirección de Elena Herrera. En
Buenos Aires se estrenó el 20 de octubre cíe 1991 su obra Regis-
tros, escrita en 1974 para órgano (tres teclados y pedal), e inter-
pretada por primera vez por Adelma Gómez; y en Nueva York se
estrenó, el 20 de septiembre de 1972 . Diedtonlo, obra de 1971 pa-
ra dos violoncellos; los protagonistas del estreno fueron Fernando
Badia y Vicente Perdió.
3No podríamos dejar de mencionar su vinculación con las Islas Ca-
narias, escenario de otros muchos estrenos de obras suyas, que evi-
dentemente no es casual. Madrileño de nacimiento, su vinculación
desde edad muy temprana a Las Palmas, donde pasó su infancia por
motivos de residencia familiar, es un hecho que no debe pasarse por
alto, pues el compositor mantiene hasta hoy una estrecha unión
afectiva con las islas.
4Niarta Cureses, Carlos Cm:: de Castro (v. nota 1; datos biogräficos e
introducción al catalogo de obras).
3Con sus obras Menaje, obra gráfica, y Pone para quinteto de viento.
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te sus relaciones con España se mantienen activas
y a su regreso inicia un trabajo ininterrumpido
como programador musical de Radio Nacional de
España, organismo al que continúa vinculado en
la actualidad desde su puesto de Jefe de Produc-
ción de Radio 2 Clásica, cargo para el que es de-
signado ya en 1990.
Durante el transcurso de los arios intermedios
participa, junto a Ramón Barce, Agustín González
Acilu, Claudio Prieto, Miguel Ángel Coria, Jesús
Villa Rojo y Francisco Cano, en la fundación de la
Asociación de Compositores Sinfónicos Españoles
(A.C.S.E.) en 1976; toma parte en actividades tan
diversas como el Seminario de Composición Mu-
sical Española (1981), o en el Seminario sobre téc-
nicas musicales del siglo XX (1985), ambas en el
marco del Festival Internacional de Música y Dan-
za de Granada; coordina el Primer Curso Interna-
cional A.C.S.E. de Interpretación de la Música
Contemporánea (organizado por esta asociación
en colaboración con la Cátedra Salinas de la Uni-
versidad de Salamanca), en los Encontres de
Compositors de la Fundación A.C.A. de Mallorca
(que le dedica un concierto monográfico en su
séptima edición de 1987) y, además de otras como
el Congreso de Cultura de Canarias (en el que
aporta una información sustancial acerca del con-
cretismo), colabora muy significativamente en las
organizadas por la Fundación Isaac Albéniz, Imá-
genes de la Música Iberoamericana, correspondien-
tes a la Edición Especial Quinto Centenario, diri-
gida por Enrique Franco.
Entre todo este cúmulo de actividades sobre-
sale la fecha de 1973, que abre una etapa funda-
mental de su vida como compositor; en este año
—en el que Cruz de Castro toma parte también en
el Congreso Extraordinario Nacional de Música de
México como representante de la música española
contemporánea, pues para entonces había tomado
parte activa ya en Problemática 63 y en Canon— se
funda el Festival Hispano-Mexicano de Música
Contemporánea, que se celebra por primera vez
en Ciudad de México y en el que tiene un destaca-
do co-protagonismo la pianista y compositora me-
De izquierda a derecha, de pie: Carlos Cruz de Castro, Francisco
Cano, Miguel Angel Coria, Jesús Villa Rojo, Claudio Prieto; senta-
dos: Agustín González Acilu, Ramón Barce
xicana Alicia Urreta. A partir de aquí su actividad
profesional se une a los acontecimientos musicales
mexicanos y su presencia es constante a través de
una gran diversidad de manifestaciones artísticas
que se desarrollan en un ámbito amplio pues
comprende no solamente el campo de la música,
sino también el de la danza o el teatro, pero siem-
pre bajo el signo de la creación actual.
2. En torno al I Festival
Hispano-Mexicano de Música
Contemporánea; algunas obras
significativas
En 1972, el año anterior a la fundación del
Festival Hispano-Mexicano de Música Contempo-
ránea, ya había surgido un primer intento de cele-
brar un ciclo dedicado a la música española de
vanguardia en México; consistió en un festival in-
tegrado por cuatro conciertos, celebrado entre los
meses de agosto y septiembre, con la iniciativa y
coordinación de Alicia Urreta, quien había toma-
do contacto con diversos compositores españoles
con motivo de una visita a España en 1971 para
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realizar un trabajo sobre la creación musical espa-
ñola del momento, por encargo del diario de Ciu-
dad de México Novedades, y ofrecer algunos reci-
tales de música mexicana contemporánea. En el
mes de diciembre de ese mismo ario escribe Cruz
de Castro su obra para piano Llámalo corno quieras,
dedicada por el compositor a Alicia Urreta; en esta
página de carácter gráfico se intuye ya, como pre-
monición, un concepto personal del acto de crea-
ción desde la óptica del concretismo, que lejos de
suponer ningún tipo de limitación estética, pro-
porciona una fuente inagotable de sugerencias so-
noras que diversifican su efecto a través de pági-
nas posteriores como Capricornio (1973-77),
Disección (cuarteto de cuerda n°1 de 1968), Proce-
so (1972), Analysis (1983), Concierto para orquesta
(1984), entre otras. No nos extenderemos aquí en
la descripción del concretismo, que requeriría un
espacio propio y más amplio; simplemente dire-
mos que, en esencia, se manifiesta como una ma-
nera de hacer, un concepto compositivo que con-
duce a su creador a la jerarquización de un único
elemento, clave de sus creaciones posteriores a
Capricornio6 . El hecho de jerarquizar y seleccio-
nar determinados elementos —neutralizándolos
ocasionalmente— en absoluto supone un gesto
de indiferencia hacia el variadísimo espectro de
posibilidades sonoras. Se establece así un deter-
minado sistema de relaciones entre los distintos
parámetros en función del elemento concretizan-
te: una perfecta demostración de validez que hace
sentir su peso a través del análisis de las obras
concebidas bajo esta perspectiva.
Llamalo como quieras presenta cuatro elemen-
tos constitutivos, bien diferenciados entre sí a cau-
sa de la carencia de simultaneidad que domina en
1_2 idea del concreasino surge precisamente en una suerte de revisión
de su primer cuarteto, realizado durante los anos de aprendizaje con
Gerardo Gombau. Desde ese momento sus obras comienzan a girar
en torno al eje de un único elemento, diferente en cada ocasión. En
Capricornio el eje es la armonía, no en su sentido vertical sino como
simultaneidad de sonidos, supeditándose los demás elementos a este.
El elemento concretizante ejerce de alguna manera su efecto sobre el
oyente, al que no pasa desapercibido, puesto que sirve de engranaje
unificador de la obra.
Carlos Cruz de Castro y Alicia lirreta
casi toda ella: a) sonidos de altura indeterminada,
producidos por golpes sobre distintas partes del
piano, sobre las rodillas, chasquido de los dedos,
palmadas, y la voz, que interviene pronunciando
las vocales en "staccato" y las consonantes con su
propio fonema en español, en duraciones varia-
bles; b) sonidos de altura determinada, produci-
dos todos ellos en el teclado del piano; e) el silen-
cio como elemento fragmentador y condicionante
de posibilitar múltiples versiones; y d) el pulso rít-
mico y sonoro de un metrónomo como eje central
alrededor del cual van a girar los tres elementos
anteriores. "Esta constante —dice su autor— con
un pulso metronómico valorado en corchca-120 de
principio a fin, posibilita que el inu.'rprete pueda ajus-
tar libremente los distintos fragmentos de que consta
la obra "a tiempo" o "a coniratiempo" con respecto al
pulso rítmico."/
Su estreno tuvo lugar en el Festival de Música
Hispana celebrado en Ciudad de México el 4 de
octubre de 1972. El festival estuvo integrado por
cuatro conciertos dedicados en su totalidad a la
7Notas personales del compositor a la partitura.
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música española, y se realizó, gracias a la media-
ción de Rodolfo Halffter, en el Instituto Cultural
Hispano-Mexicano. Tras el éxito obtenido en esta
primera iniciativa de Alicia Urreta, y con la idea de
repetir la experiencia surge la decisión, tomada ya
conjuntamente con Cruz de Castro, de combinar
una muestra de las creaciones españolas y mexica-
nas que se estaban realizando en el momento, lo
que motivaría un mayor interés para ambas nacio-
nes que podrían exponer así sus potenciales musi-
cales más modernos.
Es así como surge el Festival Hispano-Mexica-
no de Música Contemporánea, que en su primera
edición integró un total de cinco conciertos: dos
de ellos dedicados a teatro musical y música elec-
trónica de manera conjunta; un concierto dedica-
do a música instrumental, otro a música pianística
y finalmente un concierto como homenaje a Ro-
dolfo Halffter que estuvo integrado por Ocho tien-
tos para cuarteto de cuerda, que se estrenaba en
México y que había sido encargo del Festival de
Granada de 1973, y Cuarteto de cuerda op.24 am-
bas interpretadas por el Cuarteto Bellas Artes, así
como la Segunda sonata op.20, y Tercera sonata
op.30 que interpretó Alicia Urreta, buena conoce-
dora y seguidora de la música del maestro desde
hacía muchos arios.
Un total de veintiún representantes de ambos
países formaron el elenco de compositores presen-
tes en el mismo. En representación de México,
Hector Quintanar, Manuel Enríquez, Mario Lavis-
ta, Manuel de Elías, Carlos Chávez, Alicia Urreta,
González Ávila, Fernando Guadarrama y Juan He-
rrejón. La representación española estuvo a cargo
de Ramón Barce, Tomás Marco, Miguel Ángel Co-
ria, Luis de Pablo, Joan Guinjoan, Juan Hidalgo,
Joaquín Homs, Jesús Villa Rojo, Ángel Luís Ramí-
rez, Ángel Oliver y Carlos Cruz de Castro. A ellos
se unió el nombre de Rodolfo Halffter, represen-
tante de ambos países. Entre los asistentes desta-
caron las presencias de Ángel O'Dogherty (Direc-
tor del Instituto Cultural Hispano-Mexicano, que
desde 1970 potenció las actividades musicales que
vinculaban la creación española y mexicana), el
maestro Rodolfo Halffter, los críticos Luis Fernán-
dez de Castro y Elisa Kahan, la pianista Ma del
Carmen Higuera, el organista Hesiquio Ramos,
Miguel García Mora, Manuel Enríquez, director
del Conservatorio de Música y Amalio Martínez
Morrillo en representación del Estado español en
México.
En el transcurso del festival se estrenan dos
obras muy significativas de Cruz de Castro: el Si-
labario de San Perrault y Tucumbalárn. La primera
de ellas, Silabario de San Perrault, constituye una
creación absolutamente original de carácter escé-
nico. Se trata de una composición escrita para 12
solistas actores (voces mixtas adultas o infantiles),
que emplea como texto el cuento Caperucita Roja.
Cruz de Castro persiguió en su concepción el ob-
jetivo de conseguir la simultaneidad en un mo-
mento determinado en el marco del todo sonoro
que conforma la obra; formalmente podría estruc-
turarse como un canon secuencial irrepetible que
se genera a sí mismo y se autodestruye8 , sin pre-
tender otorgar a la forma significaciones en exceso
tradicionales.
El nombre deTucurnbaldni, título de la segunda
de estas obras, entronca directamente con las raí-
ces de la cultura mexicana más antigua, pues hace
referencia a un demonio prehispánico que, según
cuenta la leyenda, desataba el sistema nervioso de
los aztecas. Desde la misma sonoridad de su nom-
bre se nos anuncia el clima de paroxismo sonoro,
colorista, que caracteriza asimismo algunas otras
páginas del compositor.
Cruz de Castro concibió la partitura entre los
meses de octubre y noviembre de 1973 durante
una de sus estancias en Ciudad de México, a don-
de había llegado en el mes de agosto de ese ario.
La estructura de la obra, que está escrita secuen-
cialmente e incluye diferentes componentes alea-
torios, se desarrolla a lo largo de siete secciones
8Fue estrenada durante el Primer Festival Hispano-Mexicano, pri-
mer concierto, que tuvo lugar el 14 de noviembre de 1973 en la Sa-
la del Instituto Cultural Hispano-Mexicano. Ciudad de México. Fue-
ron sus intérpretes el Grupo vocal Milmandaro, bajo la dirección de
Cruz de Castro.
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que se suceden entre sí en virtud de los nexos sur-
gidos a partir del propio material sonoro; un ma-
terial que se va transformando progresivamente a
través de distintas secciones, a partir de sonidos
indeterminados que conducen hasta el eje central
de la obra con la aparición de sonidos de altura
determinada.
A la plantilla de instrumentos que integran una
flauta, oboe, clarinete, trombón, violín y violonce-
llo, se añade un grupo de percusión —sección
que siempre recibe un tratamiento especial en
las obras de Cruz de Castro— integrado por ins-
trumentos o utensilios de cristal ad libitum. Los
demás instrumentos giran por así decirlo en tor-
no a la percusión, a través de su empleo cons-
tante que funciona a manera de pedal, sirvién-
dose el compositor de esta función como
elemento de continuidad y fusión del restante
material sonoro.
Tucumbalcím, que encierra en su lenguaje to-
do lo que de sugerente conlleva el misterio, une
en su planteamiento ideológico una doble inten-
ción, pues por un lado constituye un reconoci-
miento a la figura del maestro Rodolfo Halffter a
quien está dedicada, y por otro supone un ho-
menaje de agradecimiento a México, a su culto
y sus creencias más ancestrales, de ahí su nom-
bre.
De la misma época, y vinculada a México por
el lugar de su estreno y por sus intérpretes, es El
momento de un instante 11 (1973-74), una obra escé-
nica o de teatro musical, con texto de Cruz de Cas-
tro, para bailarina-cantante-instrumentista-actriz
(puede ser también interpretada por un hombre),
cinco actores, piano y percusión9 . La preocupa-
ción de Cruz de Castro por captar ese momento se
manifiesta siempre, como en la fotografía, como
una distorsión de lo real que, inevitablemente en-
salza el objeto y produce belleza. Es, en definitiva,
un atrevimiento sonoro tan mesurado como inteli-
gente.
9Estrenada en Ciudad de México con el protagonismo de Pilar Urre-
ta, a quien está dedicada, cl 20 de diciembre de 1974.
Debe citarse por proximidad cronológica y
por razón de su estreno Incomunicación, para pia-
no y cualquier instrumento de arco, de 1974. Esta
obra fue escrita a petición del mexicano Manuel
Enríquez 1 °, quien percibe a través de su ideología
una actitud que a veces se siente entre los huma-
nos de una absoluta ausencia de interés y de preocu-
pación por aquello que hace cl ser que a uno le rodea
si bien todo forma una unidad con cl resultado consi-
guiente de aislamiento e incomunicación. Ambos ins-
trumentos funcionan independientemente, por se-
parado, condenados a no entenderse; cada uno de
ellos discurre por sendas deliberadamente distin-
tas. La obra fue coreografiada por Pilar Urreta,
quien capta a través de la expresión corporal el ta-
lante de renovación y apertura del que son posee-
doras, no solamente Incomunicación, sino otras
obras escritas en las mismas fechas, como Anuario,
para coro mixto a cuatro voces con texto de Cruz
de Castro, o Caminos, para dos guitarras, ambas
obras de carácter gráfico lo mismo que Incomuni-
cación.
La celebración del segundo Festival Hispano-
Mexicano que debería tener lugar en 1974 estu-
vo a punto de malograrse. Motivos desconoci-
dos, nunca aclarados suficientemente ni siquiera
para los propios organizadores, llevaron a la di-
rección del Instituto Cultural Hispano-Mexicano
a rechazar su celebración, argumentando sus
causas en base a dificultades económicas para
sostenerlo, y ofreciendo la alternativa de trans-
formarlo en bienal, siempre que quedase suspen-
dido en ese año. Estas adversidades no desani-
man en absoluto a sus organizadores; bien al
contrario su tenacidad y empeño se crecen ante
ellas. Buscan apoyo en otras instituciones mexi-
canas como el Instituto Nacional de Bellas Artes
(I.N.B.A.), la Universidad Metropolitana, la Uni-
versidad Autónoma de México (U.N.A.M.), el
Ballet Folklórico de María Hernández, o espario-
wObra dedicada a Manuel Enrique:, estrenada en Ciudad de Mexi-
co, el 7 de septiembre de 1974 por Manuel Enrique: (violin) y Jorge
Noli (piano).
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las como el Ministerio de Cultura y el de Asuntos
Exteriores, el Ayuntamiento de Madrid, etcétera.
Pero lo más significativo es que, a pesar de estas
colaboraciones solicitadas, se ven obligados a re-
currir a la ayuda de diversos amigos de Alicia
Urreta, entre ellos varios artistas plásticos mexi-
canos que realizan una subasta pública de obras
y objetos cedidos a fin de recaudar los fondos su-
ficientes. Finalmente el festival se celebra, utili-
zando como sede el salón de actos de "El Agora",
una conocida librería de la capital. Ante hechos
tan contundentes no parece necesario realizar
ningún comentario añadido sobre el esfuerzo
que supuso mantener viva esta actividad, clara
manifestación de un entusiasmo y entrega que ya
entonces quedaron suficientemente demostra-
dos.
3. La historia de México en
los sonidos del nähuatl: Mixtitlan
La esencia del concepto contenido en páginas
vocales de la profundidad de Mixtitlan, escrita en
1975, abre un campo de infinitas sugerencias pa-
ra el investigador dispuesto a adentrarse en la so-
noridad de las lenguas naturales, del náhuatl con-
cretamente, tal y como Cruz de Castro lo describe
a partir de manuscritos del siglo XVI. Fray Ber-
nardino de Sahagún recoge a través de sus infor-
mantes el nombre de mixtitlan, que quiere decir,
según se cita en la primera versión íntegra con
texto castellano del manuscrito conocido como
Códice Florentino, "entre nubes, entre niebla."11
Desde el punto de vista histórico-lingüístico
debe diferenciarse el dialecto náhuat del náhuatl
clásico o azteca. El primero, el náhuat, está asocia-
tFray de Sahagún. Historia general dc las cosas de Nueva
España. Madrid: Alianza; Sociedad Quinto Centenario, 1988; 2 vols;
p.893. Ofrece también la expresión "Mixtitlan ayauhtitlan oquizaco"
(vino a salir de las nubes, de la niebla).
12jacques Soustelle, La sic quotidicimc des Azteques a la veille de la con-
quüte espagnolc. París: Hachette, 1955 (citado por Alcina Franch en
Los aztecas. Madrid: Biblioteca Historia 16, 1989).
do a los toltecas, y se desplaza con ellos camino
del sur hacia la actual Guatemala, Nicaragua,
Honduras, El Salvador o Costa Rica; el segundo
como dialecto azteca, o náhuatl, que se va exten-
diendo con su propio pueblo por Mesoamérica.
De esta manera el azteca o náhuatl clásico fue la
lengua del imperio, y a tal grado era más perfecta
que las demás del grupo que éstas eran conside-
radas como bárbaras por los grupos mexicanos.
"El náhuati posee todas las cualidades que exige una
lengua culta. Su pronunciación es fácil, armoniosa y
clara. Su vocabulario es muy rico, y los procedimien-
tos de composición que le son propios permiten crear
todas las palabras indispensables, especialmente en el
campo de la abstracción." 12 Y así debe entenderse
como lengua en la que se han escrito una parte
importante de textos que nos asisten en la inter-
pretación del antiguo México.
Cuando los conquistadores españoles arriban
al territorio que hoy delimita México encuentran
una población de habla maya, pero su penetra-
ción —según refiere uno de los máximos espe-
cialistas en el tema, Ángel M. Garibay 13— no
culmina hasta el 13 de agosto de 1521, y tiene
lugar en los pueblos de habla náhuatl. Muy bien
describe Fray Toribio de Benavente Motolinía en
su Historia de los indios de la Nueva España la pre-
disposición de los indígenas para el aprendizaje
con un lenguaje musical tan distinto del suyo
propio:
"El tercero año les impusimos en el canto, y algunos
se reían y burlaban de ello, así porque parecían desento-
nados, como porque parecían tener flacas voces. Y en
verdad no las tienen tan recias ni tan suaves como los
Españoles, y creo que lo causa andar descalzos y mal
arropados los pechos, y ser las comidas tan pobres. Pero
13Entre los numerosos estudios llevados a cabo por Garibay, desta-
camos aquí algunos tan importantes como su Historia dc la literatu-
ra Náhuatl, México, 1953 y 1954 (2 vols.); Poesía Indígena de la Alti-
planicie, México, 1940, 1952 y 1962; Panorama Literario cíe los
Pueblos Nahuas, México, 1963; y sus trabajos en Historia Tolteca
Chichimeca, edición facsímil de Mengin, Copenague 1942; manus-
crito de Huchttetlatolli de la Biblioteca Nacional de París y manus-
crito inédito recogido por Olmos en la Biblioteca del Congreso de
Washington.
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como hay muchos en qué escoger, siempre hay razona-
bles capillas."14
Al referirse luego al primer fraile —"un fraile
viejo y apenas sabía ninguna cosa de la lengua de los
Indios"— que les inicia en el canto, relata así la
experiencia:
"Fue cosa de maravilla, que aunque al principio nin-
guna cosa entendían, ni el viejo tenía intérprete, en poco
tiempo le entendieron y aprendieron el canto de tal mane-
ra que ahora hay muchos de ellos tan diestros que rigen
capillas. Y como son de vivo ingenio y gran memoria, lo
mas de lo que cantan saben de coro, tanto, que si estando
cantando se revuelven las hojas o se cae el libro, no por
eso dejan de cantar sin errar un punto. Y si ponen un li-
bro en una mesa tan bien cantan los que están al revés y a
los lados corno los que están delante. Un Indio de estos
cantores, vecino de esta ciudad de Tlaxcallan, ha com-
puesto una misa entera, apuntada por puro ingenio, apro-
bada por buenos cantores de Castilla que la han visto."15
HFray Toribio de Motolinia, Historia de los indios de la Nueva España,
del capítulo XII, "Que cuenta del buen ingenio y grande habilidad
que tienen los indios en aprender todo cuanto les enseñan; y todo lo
que ven con los ojos lo hacen en breve tiempo". Madrid: Castalia, ed.
de Georges Baudot, 1985.
15 Fray Toribio de Motolinia, (v. nota 14).
La descripción sobre el uso de sus instrumen-
tos confirma la predisposición musical innata y el
desarrollo de una organología tan rica como pecu-
liar:
"En lugar de órganos tienen música de flautas con-
certadas, que parecen propiamente Órganos de palo,
porque son muchas flautas. Esta música enseñaron a los
Indios unos MCMCSIiiles que vinieron de España 1...1. Ha-
cen también chirimías, aunque no las saben dar el tono
que han de tener. Un mancebo indio que tañía nauta en-
señó a tañer a otros Indios en Tchuacan, y en un mes to-
dos supieron oficiar una misa y vísperas, himnos, y mag-
nificat, y motetes; y en medio año estaban muy gentiles
tañedores. Aquí en Tlaxcallan estaba un Español que ta-
ñía rabel, y un indio hizo otro rabel y rogó al Español
que le enseñase, el cual le dio solas tres lecciones, en las
cuales deprendió todo lo que el Español sabía. Y antes
que pasasen diez días tañía con el rabel entre las flautas,
y discantaba sobre todas ellas. Ahora he sabido que en
México hay maestro que tañe vihuela de arco, y tienen
ya hechas todas cuatro voces. Yo creo que antes del año
sabrán tanto los Indios como su maestro, o ellos podrán
poco."I6
Mixtitlan fue el nombre elegido por Cruz de
Castro para esta obra, escrita para narrador, coro y
grupo instrumental, absolutamente impresionante
por la fuerza de su contenido sonoro, por la in-
mensa profundidad que nos sugiere todo un mun-
do histórico asociado al universo mágico que tan
bien conoce el compositor. A través de los manus-
critos nahua 17 se infiere un halo de desconcierto,
de confusión, una nebulosa que rodea los presa-
gios anunciando la venida del dios identificado
como manifestación Quetzalcóatl. Nos sumergi-
mos en un relato fragmentario, al hilo de los tex-
i6Fray Toribio de Nlotolinia. (v. nota 14).
17Nalitia es la forma plural de ese idioma, elegida para referirse a las
lenguas yuto-aztecas, que integra los idiomas de la extensión noroc-
cidental de Mesoamerica, de otros muchos del Norte, de yaquis y pi-
mas y de los recolectores de la Gran Cuenca. Según P. Carrasco, esta
distribución demuestra que los idiomas de esta familia no fueron los
que en un principio se hablaron entre estos pueblos mesoamerica-
nos, sino que entraron allí con las inmigraciones de pobladores del
Norte y en periodos más recientes de su historia es cuando se con-
vierte en lengua principal. Véase P. Carrasco, Historia de América La-
tina; Ainerica indígena. Madrid: Alianza América, 1985; pp.37-102.
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tos relacionados con la caída de Tenochtitlan, que
arranca de aquellos primeros presagios y culmina
con la llegada de Hernán Cortés.
Así se describen las premoniciones que aconte-
cen en día, mes y ario anunciados en los primeros
fragmentos de los textos incluidos en la partitura:
"Quil mach iztac cuixin tlazontechica mintinenca
patlantinenca, mocanauhtinenca in inpan in tulteca,
amo hueca.
Quil cented tepetl itoca Zacatepetl tlatlaya.
In yohualtica hueca necia inic tlatlaya:
in tlecuezalloti hueca yehuaya."18
(Dizque un halcón blanco con la cabeza atra-
vesada por la mitad con una flecha anduvo vo-
lando, se estuvo cerniendo en los aires sobre los
toltecas no muy alto. Dizque cierta montaña lla-
mada "montaña de la grama" ardía. Por la noche
se veía a lo lejos cómo ardía: las llamas se alza-
ban altas.)
La lluvia de piedras sobre los toltecas:
"Qui/ in pan tequiyauh in tulteca; auh in otequiyauh,
zate pan hualtemoc ilhuicacpa cented huey techcatl:
unpa in Chapoltepecuitlapilco in huetzco.
iQuetzalcoatl!"19
(Dizque cayó lluvia de piedras sobre los tolte-
cas, y cuando hubo caído la lluvia, después bajó del
cielo una gran piedra de sacrificio: allá, en la falda
del cerro de las langostas cayó. iQuetzalcóatl!).
El agasajo a Hernán Cortés:
"Niman ye ic contlamamaca in yauhtachcauh
in tapachocauh yauhquizque coxochimacac,
concozcati in cozcatl, comichicozcati,
conxuchiapan, coneicpaxuchitl.
Niman ye ic ixpan contequilia in tecuitlacozcatl,
in izquitlamant/i tenamiconi tenamictli.
Niman ye ic huel onmoquetza, conixmamictimoquetza,
connepechtequilia, hue/ ixquich caana, motlacuauhquetza,
18Partitura, compases del 13 al 22,
I9Compases del 23 al 35, coro
Fragmento de la partitura de Mixtitlan, "!Quetzalcoatl!"
inic condado hui, quilhui:
Totecuyod, oticmiyiohhuilti, oticmociahuilti, otlaltitech
tomaxitico, oietch tommopachihuiltico in matzin
in motepetzin Mexico; o ipan tommohuetzitico
in mopetlatzin in mocpaltzin, in o achitzinco
nimitzonnopieli/i, in nimitzonnotlapie/i/i."2°
(Luego le dio dones al capitán de guerra, al
jefe de los soldados, le dio flores, le puso al cuello
un collar, le echó al cuello sartas de flores, le
20Compases 36 al 49; narrador.
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adornó con flores, le puso en la cabeza una guir-
nalda de flores. Luego pone ante su cara los colla-
res de oro, todas las clases de dones, de obsequios
de bienvenida. Luego bien se para ante su presen-
cia, se para ante él, se rinde en reverencia, bien
del todo se junta a él, alza la cabeza para suplicar
(hacer reverencia), dijo 21 : "Señor nuestro, te fati-
gaste, te cansaste, hasta ésta tierra has venido a mos-
trarte, has traído tu persona con pena hasta esta tu
ciudad; has traído tu persona hasta este tu estrado y
asiento, el cual por algún breve tiempo te he estado
guardando y reservando.)"
Los sonidos de Mixtitlan reviven milagrosa-
mente la antigua tradición que se relata en los ri-
tuales de sacrificio, ofrecidos a los dioses...:
"Niman ye ic yauh in umpa ca tachcatl auh ynic
contlecaviaia ixpan teotl, za caantivi ,ymatitech auh
yn tevelteca motocayotiaya, ievatl contecaia yn ipan
techcatl.
Auh in icoac oipan contecac, navitlacatl yn quititilinia
yn i ma yn ixi. Auh ic imac onoc, in tlenamacac
tlarnacazqui in tecpatl in iqueltequiz tlaaltilli.
Auh niman ic coneltequi, conanilia achto in iyollo,
auh za ioltoc yn queltcquia. Auh in icoac ocunamilique
yyollo, coniaviliava in Tonatiuh."22
(Luego iba allá a la piedra de sacrificios y así lo
subían delante del dios, lo van cogiendo de sus
manos y el que se llama colocador de la gente, lo
acostaba sobre la piedra de sacrificio. Y habiendo
sido echado en ella, cuatro hombres lo estiraban
de sus manos y pies. Y luego, estando tendido, se
ponía allí el sacerdote que ofrecía el fuego, con el
cuchillo con el que abrirá el pecho del sacrificado.
Después de haberle abierto el pecho, le quitaba
primero su corazón cuando aún estaba vivo, al
que le había abierto el pecho. Y tomando su cora-
zón se lo presentaba al Sol.)
Los textos han sido ordenados por Cruz de
Castro con criterio cronológico aproximado, co-
2I Sc refiere a Motezucoma (Moctezuma).
22Compases del 56 al 64; narrador.
menzando por los mencionados anteriormente,
que anuncian premonitoriamente la llegada de esa
manifestación de la deidad, y finalizando con la
caída de Tenochtitlan:
"Ihuan oncan movahuac in Mexicayotl Tenuchcayotl,
icuac hualcencalacque in espaiioles."23
(Y entonces quedó vencida la Mexicanidad Te-
nochtitlanidad cuando del todo entraron los espa-
ñoles.)
Desde el punto de vista de la entonación, se
requiere un narrador experimentado en el empleo
de los recursos necesarios para llevar a cabo una
teatralización interpretativa en consonancia con
las diversidades de ánimo y diferencias de carácter
que se desarrollan en el devenir de la obra a través
del texto. La narración se ajusta a la misma natu-
raleza de la obra, y así en ocasiones resulta "semi-
tapada por la música y coro en distintos momentos,
recayendo en diferentes partes unas versiones a otras,
al no ajustarse exactamente el ritmo de la narración
al que llevan cl resto de los intérpretes, excepto en
aquellas partes en donde sí tiene que existir una si-
multancidad."24
Un tanteo inicial de las posibilidades que ofre-
cen los sonidos naturales del nähuatl ofrece esta
gestualidad musical controlada, incluso en la gran
diversidad de recursos empleados. Hasta ese pun-
to el director debe acoplarse, no a una medida
metronómica predeterminada —que por otra par-
te resulta ser aproximada— sino al ritmo propio
de la narración, salvadas sean las estructuras de
carácter repetitivo que funcionan de manera inde-
pendiente en ese sentido.
En Mixtit/an se muestra el sentido de la músi-
ca, tal y como se concibe en la cultura azteca, co-
23Compases del 131 al 133; narrador.
24 Notas a la edición de Mixtitlan. Alpuerto: Madrid, 1975. La obra
se estrenó en Ciudad de Mexico el 5 de diciembre de 1978, con
Antonio &peda, el Coro de Bellas Artes y los solistas de la Or-
questa Sinfónica Nacional de Mexico bajo la dirección de Cruz de
Castro.
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mo vehículo de comunicación pero además se re-
cupera su significación como elemento intangible
del contacto con los dioses y su presencia en mi-
tos y leyendas de origen nahua.25
Cruz de Castro nos introduce así en lo más ín-
timo de su intención creadora, evidenciando, por
un lado, su sello personal de vigor y al tiempo de
delicadeza sonora, y por otro su capacidad, sobra-
damente demostrada, de generar . debates apasio-
nantes en el mestizaje sonoro que es fi-leer :de una
cosmovisión estética propia.
4. Consolidación de los lazos
musicales hispano-mexicanos
Las conexiones de Cruz de Castro con la vida
musical americana se intensifican ctrante los últi-
mos arios setenta. En 1977 viaja a México espe-
cialmente invitado por una entidad cultural ínti-
mamente relacionada con la universidad mexicana
para desarrollar ocho lecciones con audiciones en
vivo en torno a la música española y mexicana del
siglo XX; y en este mismo ario la Unión Mexicana
de Cronistas de Teatro y Música le otorga el Pri-
mer Premio de música por la promoción de la
música contemporánea en el IV Festival Hispano-
Mexicano. A las actividades propias del festival, y
junto a los conciertos correspondientes, se organi-
za una muestra de partituras hispano-mexicanas
bajo el título de "Gráficos musicales contemporá-
neos". Éste será el antecedente inmediato de la
importante exposición de obras españolas, igual-
mente contemporáneas, que organiza al ario si-
guiente en el CENIDIM del Instituto Nacional de
Bellas Artes, con motivo del V Festival Hispano-
Mexicano. Su realización fue posible a través de la
petición de Cruz de Castro a numerosos músicos
españoles a quienes solicita personalmente su co-
25Samuel Mani, Instrumentos musicales precortesianos. México: I.N.A.H.,
1968. Recoge especialmente las denominaciones de varias deidades a
las que se realizan ofrendas de carácter musical, como Macuilxóchitl-
Xochipilli, Tlazoltéotl, Quetzalcóad y Tzecatlipoca, dado el origen divi-
no otorgado a este arte.
laboración expresa, implicándoles así directamen-
te en un proyecto en el que se comprueba su re-
chazo a todo tipo de protagonismo exclusivista.
Las obras cedidas tendrían por destino el depósito
como donación al Centro Nacional Carlos Chávez,
para la Investigación, Documentación e Informa-
ción Musicales. Obras de Ramón Barce, Antonio
Agúndez, Joan Guinjoan, Joaquín Horns, Tomás
Marco, Andrés Lewin-Richter, Gerardo Gombau,
Eduardo Polonio, Cristóbal Halffter, Cruz de Cas-
tro, Alfredo Aracil, Claudio Prieto, Mestres-Qua-
dreny, Josep Soler, Luis de Pablo, José Ramón En-
cinar, Llorenç Barber, Juan José Falcón, Juan
Hidalgo, González Acilu, Jesús Villa Rojo y un
amplio etcétera de autores, quedaron así a dispo-
sición de los estudiosos e investigadores, pero
también de las orquestas que, en lo sucesivo, dis-
ponían de materiales muy completos para sus
programaciones. La labor desarrollada por Cruz
de Castro, responsable personal y directo en esta
empresa —pues él mismo gestionó la donación de
las partituras y transportó desde España todas las
obras cedidas— queda de manifiesto una vez más
en su empeño por conectar la creación sonora
contemporánea de uno y otro mundo. Un total de
193 partituras fueron entregadas al I.N.B.A. para
ser depositadas en aquel centro de documenta-
ción, investigación e información musical; a ellas
se sumaron muchas otras que fueron aportándose
en sucesivos festivales.
El espíritu expansivo del festival en el intento
de trascender los límites de sus propias activida-
des atrajo a algunas otras; así la colaboración de la
Orquesta Filarmónica de Ciudad de México, que
en el VI Festival participó con la programación de
obras incluidas en su temporada de otoño, como
sucedió con Escorial de Tomás Marco, interpretada
entonces bajo la dirección de Odón Alonso; o la
presencia de otros compositores españoles, como
por ejemplo Ramón Barce, que en el transcurso
del octavo festival impartió el curso titulado "El
problema de la armonía en la música actual."
La década de los ochenta se inaugura con un
acontecimiento importante en la historia del Festi-
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val Hispano-Mexicano de Música Contemporánea,
pues en 1980 se realiza por primera vez en Espa-
ña, convirtiéndose en una bienal mutua entre am-
bos países. La aportación musical de Cruz de Cas-
tro entonces fue su Marcha rodolfiana, escrita para
cinco instrumentos indeterminados, dedicada a
Rodolfo Halffter en el ochenta aniversario de su
nacimiento 26 . Sus actividades se prolongan sin in-
terrupción, repartiéndose entre uno y otro conti-
nente: en 1981 diseña en México el decorado para
la comedia musical destinada a los niños En busca
de una familia feliz, con texto y música de Alicia
Urreta; en este ario participa en el Seminario de
Composición Musical Española del Festival Inter-
nacional de Música y Danza de Granada, y com-
pone también su obra para orquesta Tauro, que se
estrenará posteriormente, en 1983, en la capital
mexicana en el Teatro de Bellas Artes con la Or-
questa Sinfónica Nacional de México dirigida por
Francisco Savín.
La importancia del trabajo desarrollado en tor-
no al festival, al que el compositor —sin olvidar la
importante colaboración de A. Urreta— dedica
tantos esfuerzos y arios de su vida, ha sido mucho
más reconocida en América que en su propio país.
México ha sido escenario de un buen número de
conciertos monográficos dedicados a su obra y ce-
lebrados en distintas fechas; entre ellos destaca-
mos ahora solamente el que le dedica el Área de
Actividades Musicales del I.N.B.A., celebrado el
10 de diciembre de 1987 en la sala Manuel M.
Ponce del Palacio de Bellas Artes. A propósito es-
cribe el compositor y crítico José Antonio Alcaraz:
"Con pronunciado desparpajo, Cruz de Castro va
más allá de tabúes y solemnidades: concibe y ejerce el
arte de la composición haciendo suya la codiciable pos-
tura del riesgo mismo, del que siempre sale ileso. 1...1 La
audacia y agudeza de Cruz de Castro se analogan en mo-
do inapelable a las de aquellos compositores que han
28Fue estrenada el 30 de octubre de 1980, Centro Cultural de la Villa
de Madrid. 1-1 obra se encuentra hoy incluida dentro del apartado de
su catálogo destinado a "obras en revisión/orquestación" (v. Marta
Cureses, Ccitälogo de obras de Cruz de Castro. Madrid: S.G.A.E., 1993;
p.40).
impreso un giro evolutivo al siempre distinto ejercicio
de la creación musical, complejo y por fortuna contra-
dictorio en muchas ocasiones. Sin hombres como Carlos
—que entienden la música a manera de un todo cam-
biante, plural, dotado de vínculos a la vez secretos y ma-
nifiestos con la sociedad, el entorno y la percepción ex-
traconsciente— estaríamos aún entonando la monodia
inamovible."27
En este concierto monográfico se interpretaron
algunas de las obras más interesantes de su catálo-
go, como Trece años (para guitarra; ya estrenada en
Ciudad de México el 12 de mayo de 1985 por Fe-
derico Bariuelos), Incomunicación (cuyo estreno ya
mencionamos, y dedicada a Manuel Enríquez, que
interpretó la parte de violín en ambas ocasiones),
Aidil (para clavecín, también titulada "Recordando
el pasado" y estrenada en Portugal el 23 de abril de
1986 por Lidia Guerberof, a quien está dedicada la
obra); Modales (para narrador en vivo o cinta mag-
nética y uno o dos pianos, sobre un texto del
"Nuevo manual completo de la buena sociedad o
guía de la urbanidad y de la buena educación des-
tinado a todas las edades y a todas las clases", en
una nueva edición de 1878 aumentada y comple-
tamente refundida por Mme. Celnart, traducida al
español por una sociedad de literatos (León
1878)28 , 5 canciones (con textos de Eugenio Pador-
no, para tenor y piano, incluye: "Ábsides, bóvedas,
alcancías", "Última voluntad mediterránea", "1921-
1965", "Los hay que guardan mariposas" y "La
pausa interminable del cantor"), Para Julia (para
flauta en do y estrenada por Bárbara Held en Ma-
drid, Radio Nacional de España el 1 de diciembre
de 1981) y Menaje (para utensilios de cocina, estre-
nada por el grupo Koan dirigido por Arturo Tama-
yo en la I Semana de Nueva Música en Madrid, el
14 de enero de1971. Esta última obra, una de las
27Jose Antonio Alcaraz, "Redefinición de la osadía". Foro Internacional
de Nueva Música. La música de Carlos Cruz (le Castro. Mexico,
Museo Nacional de Arte, 1987. Este mismo artículo, con algunas va-
riaciones en el texto, fue publicado también y con el mismo titulo en
el diario mexicano Proceso, 14-N11-87.
28Esta obra, dedicada a Ricardo Belles, aparece también recogida en
algunos catálogos con el titulo de Constnictivismo.
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más famosas del compositor, está compuesta sobre
una serigrafía de Abel Martín que forma parte de
una serie de partituras realizadas también por
González Acilu, Ramón Barce, Francisco Estévez,
Francisco Cano y Claudio Prieto). Como intérpre-
tes intervinieron entonces Marielena Arizpe, flauta
en do, Ramón Barce, voz, Alberto Cruzprieto, pia-
no, Manuel Enríquez, violín, Lidia Guerberof, cla-
vecín, Fernando Mejía, tenor, Gerardo Tamez, gui-
tarra y el propio Cruz de Castro, voz y dirección.
En 1983 asistimos a la décima y última edi-
ción del Festival Hispano-Mexicano. Con poste-
rioridad a esa fecha se produjo algún intento que,
por los motivos que fuere, no llegó a revestir la
consistencia suficiente para retomar el camino
emprendido una década atrás. Quizá no fuese ya
el momento, o quizá cuando éste llegó faltaba Ali-
cia Urreta, desaparecida tempranamente en 1986.
Quedan los resultados del trabajo que ambos con-
siguieron llevar adelante en el firme deseo de ha-
ber creado —como manifestaban en aquella últi-
ma convocatoria— "un tiempo y un lugar para el
encuentro fraterno de nuestras músicas".
5. Tarot de Valverde de la Vera
Examinando las páginas del catálogo de Cruz
de Castro en las que el compositor hace uso de la
voz es posible reconocer los distintos momentos
por los que ha ido atravesando su estética como
creador, que quedan reflejados en un tratamiento,
bien en función exclusivamente del elemento vo-
cal sobre el que se centra la ideología sonora de la
obra, bien como parámetro de contraste tímbrico
o rítmico en su caso. Así en Vocales (1969) usa por
vez primera la aleatoriedad en la voz; B-4 (1970)
emplea una rima de Gustavo Adolfo Bécquer; en
Apertura (1972) la voz se asocia a una función de
cotidianeidad; el Silabario de San Perrault, que ya
se ha mencionado, está escrito sobre un canon
continuo, empleando el texto del cuento; Anuario
(1974) es una obra que puede cantarse en varios
idiomas simultáneamente por cuerdas o voces in-
dividuales; El momento de un instante (1974) es
una página escénica sobre un texto original; Mixti-
tlan, que ya hemos tratado aquí, usa un texto en
idioma náhuatl que pertenece a diversos códices
prehispánicos y de los informantes de Sahagún. De
Nativitate Domini (1975) emplea textos proféticos
de la Biblia; Cinco canciones (1979) se construyen
sobre la base de cinco poemas de Eugenio Padorno;
en todas ellas la voz es razón del discurso sonoro, y
en todas ellas el tratamiento es diferente puesto que
diferente ha sido su intencionalidad al seleccionar
su empleo:
"Desde el timbre de la voz como causa, con carácter
instrumental, a la palabra expresada, enfatizada, en fun-
ción de lo que un texto dice, aparece la voz denotando la
variedad conceptual que de ella he tenido en el momen-
to de elegirla. La elección de la voz en mis obras, ha sido
coherente con la elección de un instrumento determina-
do en obras puramente instrumentales, dependiendo la
elección de la voz no siempre por la existencia de un tex-
to, sino por responder, a veces, a una necesidad o exi-
gencia de la característica estructural que tuviera la
obra."29
La obra que lleva por título Tarot de Valverde de
la Vera refleja precisamente una síntesis de los an-
teriores tratamientos con los que Cruz de Castro
ha trabajado la voz; sin embargo, a ella se añaden
aspectos contextuales y formales absolutamente
novedosos. Su fundamento nos remite a un libro
de poemas homónimo cuyo autor es Hugo Gutié-
rrez Vega (Jalisco, 1934) 30 , inspirado en una lectu-
ra de tarot que le fue realizada al poeta mexicano
por un anciano de Valverde de la Vera, en tierras
extremeñas, durante una visita a España en di-
ciembre de 1979. A partir de sus poemas Cruz de
Castro compone un ciclo estructurado en veintidós
partes —que se corresponden con los poemas de
Gutiérrez Vega— más una "Predicción" que se
ofrece al comienzo de la obra y se repite al final.
29Anotaciones personales, cortesía del autor.
30Gutierrez Vega, Premio Nacional de Poesía de México en 1976,
profesor, periodista, diplomático, actor y director de teatro, fue direc-
tor del Departamento de Actividades Culturales de la Universidad
Autónoma de México, y ocupó las consejerías culturales de su país en
las embajadas de Inglaterra, Italia y España.
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De las setenta y ocho cartas del tarot, veinti-
dós constituyen los arcanos mayores, simboli-
zando las fuerzas espirituales y las materias que
dan vida al cosmos, también relacionadas con
los elementos aire, fuego, tierra y agua. El tarot,
entendido como la clave de los misterios, nos
lleva a adentrarnos en el mundo mágico de los
símbolos, solamente revelados a través de sus
arcanos que nos hablan y comunican un mensa-
je oculto. En la partitura creada por Cruz de
Castro —destinada a soprano, contralto, tenor y
barítono solistas y orquesta— se ofrece la posi-
bilidad de ordenar cada arcano en la disposición
que los intérpretes deseen, siempre y cuando se
cumpla una única condición: que la "Predic-
ción" sea ofrecida al inicio y repetida íntegra-
mente al final.
Las piezas correspondientes a los arcanos se
caracterizan por estar formadas por unas determi-
nadas notas y sólo esas, aunque puedan intercam-
biarse como decimos, al igual que ocurre en una
tirada de cartas. La predicción, en cambio, debe
respetar su presencia y función de abrir y cerrar la
obra, puesto que es la única pieza que tiene intro-
ducción y coda orquestal, y porque además pre-
senta un material basado en los sonidos si y sol,
equivalentes a las letras H y G correspondientes a
las iniciales de Hugo Gutiérrez. Se crea así un con-
texto sonoro idóneo para ambientar este juego
adivinatorio en el que el compositor intenta tras-
pasar la barrera de lo real, perdiéndose en el mun-
do de la imaginación-posibilista.
Tarot de Valverde de la Vera fue compuesta en
1983 entre México y Madrid. Cada pieza de las
que integran esta obra —el loco, el ilusionista, la
sacerdotisa, la emperatriz, el emperador, el pontí-
fice, el amor, el viaje, la justicia...— sugiere una
manera personal de desarrollar el subconsciente
mediante sus sonidos, ayudando a conformar una
visión del cosmos y su revelación por medio de
los arcanos. Sus páginas se impregnan sucesiva-
mente de la energía del autor, como si se tratase
de cartas que, al barajarlas, pasan su fuerza enig-
mática de una a otra a través de las manos. En la
interpretación comienza el juego, y sólo entonces
es posible escuchar el significado de su mensaje.
6. Sexteto para percusión: sonidos
históricos de la música azteca
En diciembre del ario 1986 muere Alicia Urre-
ta. A esta pianista y compositora mexicana se debe
un merecido reconocimiento, no solamente por su
colaboración junto a Cruz de Castro en el Festival
Hispano-Mexicano de Música Contemporánea si-
no, aún más, por la importante labor que llevó a ca-
bo en su país en pro de la música contemporánea.
Alicia Urreta tomó parte también en el Congreso
Nacional de Música Mexicana, cuyo resultado fue la
creación del Consejo Nacional de la Música, del
que ella misma fue miembro y que se hizo cargo de
la mayor parte de las actividades musicales del país.
Tras su fallecimiento, Cruz de Castro empren-
de la creación de una obra dedicada a la memoria
de la que fue amiga y compañera, el Sexteto para
instrumentos de percusión en el que quedarían refle-
jadas las principales fuentes sonoras que encontra-
mos en la historia musical azteca más antigua. Ta-
les fuentes se hacen presentes en las cuatro partes
bien diferenciadas que constituyen el sexteto, que
están caracterizadas individual y tímbricamente en
razón de su dotación instrumental. La primera de
ellas empleará instrumentos de naturaleza metáli-
ca, la segunda instrumentos de madera, la tercera
de membrana, y la cuarta una instrumentación
mixta de los anteriores, añadiéndose en ella un ca-
rácter descriptivo.
La composición de la partitura —iniciada en
1986 y aún no concluida en la fecha de hoy— es-
tá presidida por un criterio de libre ordenación, de
forma que sus partes puedan ser interpretadas de
manera individual, como obras aisladas, o bien
conjuntamente. Las dos primeras —metal y made-
ra— quedaron terminadas en 1987, y hasta 1995
no se terminó la tercera, escrita para membranas;
queda pendiente la cuarta, que resultará ser un
compendio de los tres colores tímbricos anterio-
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res. No obstante la estructura general de la obra
quedó ya configurada conceptual y formalmente
en su planificación inicial.
Los títulos que dan nombre a cada parte se co-
rresponden con nombres del náhuatl que revelan
la esencia de sus timbres por designar materiales
concretos. Tetzilcicad es el nombre de la primera
parte, que hace referencia a un instrumento azteca
fabricado en metal y con forma de plato. Fray Ber-
nardino de Sahagún recoge esta palabra en su His-
toria General de las Cosas de Nueva España con el
significado de "caria torcida; sonaja". Cruz de Cas-
tro selecciona aquí diversos instrumentos asocia-
dos al metal —según se anuncia en el título— co-
mo el vibráfono, platos, sonajas, cascabeles,
triángulo, glockenspiel, campanas tubulares, tam-
tam, crótalos cromáticos y cencerros.
La segunda parte lleva por título Teponaztli; así
se denomina al tambor cilíndrico mexicano, aso-
ciado en su origen a un carácter sagrado y forma-
do tradicionalmente por un tronco de árbol hue-
co, en cuya parte superior aparece una hendidura
en forma de H que presenta dos lengüetas de ta-
maño diferente, capaces de producir sonidos dis-
tintos al efecto de la percusión en un intervalo
aproximado de tercera. La instrumentación em-
pleada en esta sección de la partitura consta de xi-
lófono, marimba, látigo, maracas (empleadas en
sentido circular y en forma vertical hacia abajo),
castañuelas, güiro, claves, wood-block, temple-
block y carracas provistas de manivela que permi-
ta articular, diente a diente, los accelerando y ritar-
dando que se indican en la dinámica.
Aunque posteriormente este tambor mexicano
de hendidura que da nombre a la segunda parte
de la obra se utilizó como acompañamiento de la
danza más popular, no es posible sustraerse en es-
ta parte del Sexteto al carácter solemne y ceremo-
nial que presidía las intervenciones del teponaztli
(que en ocasiones era acompañado por otros ins-
trumentos), tallado en formas zoomórficas varia-
das y dotado de una indudable significación mági-
ca y simbólica. El teponaztli, junto al hilé/tuca
—que da nombre a la tercera parte de la obra—
constituyen los dos instrumentos principales utili-
zados en los cantos dedicados a los dioses, los de-
nominados teocuicatl. Ambos se asocian en sus
orígenes más remotos a una personificación o re-
presentación terrestre de dos semidioses que fue-
ron desterrados por el sol. Huehuet1 (literalmente
en náhuatl, "tambor de membrana") es el título de
la sección número tres, en la que se hace uso de
muy variados instrumentos de membrana. Las re-
ferencias a sus orígenes y presencia en la historia
musical azteca son distintas, y no podríamos pre-
cisar con exactitud si existe una relación más o
menos directa con los Huehueteotl (que designan
al dios viejo, también dios del tiempo o, según
Fray Bernardino de Sahagún, dios del fuego) e
identificado asimismo por algunos especialistas
como Alcina Franch con uno de los dioses más
antiguos del panteón mesoamericano.
La cuarta y última sección del sexteto lleva por
título Cuicoyanoliztli, que significa "danza, canto,
celebración con danzas". La etimología de esta pa-
labra náhuatl está emparentada con otros términos
como cuicacalco (el lugar de la casa del canto) o
cuicacalli (la casa del canto, escuela de canto y de
danza), si bien resulta muy difícil ofrecer versio-
nes más concretas en el empleo del término, por
cuanto el desarrollo musical mexicano anterior a
la conquista es muy grande. Fray Bernardino de
Sahagún, así como José de Acosta, Diego Durán o
Jerónimo de Mendieta, entre otros, nos hablan de
una intensa actividad musical indígena. También,
y muy especialmente, Gabriel Saldívar 31
 constata
el significado histórico de la música en esta época,
de la que principalmente destaca el valor de los
cantos de carácter monódico acompañados por
variados instrumentos de percusión. Esta última
parte de la obra no ha sido aún terminada, como
decíamos anteriormente, si bien su concepción
como pieza integrante del conjunto fue ya descrita
en su concepto y diseñada formalmente desde su
origen. Los componentes temáticos del Sexteto, así
3I Gabriel Saldivar, Historia de la música co mexico. México: 1.N.B.A.,
1934.
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como su organización estructural, se manifiestan
así con ese carácter profundo y complejo que el
compositor les otorga desde la idea constructiva
primigenia.
7. En el V Centenario del
Encuentro entre dos mundos
Con motivo de la conmemoración del V
Centenario, escribe Cruz de Castro un artículo
para el homenaje que —entre los numerosísi-
mos surgidos a propósito de este acontecimien-
to histórico— fue organizado por la Fundación
Isaac Albéniz bajo el título de "Imágenes de la
Música Iberoamericana", una edición especial
para este evento que fue dirigida por Enrique
Franco.
"Como entusiasta que soy de la cultura iberoameri-
cana en general, y dada mi profesión de compositor, de
la música en particular, siento verdadera satisfacción
cuando encuentro, como en esta ocasión, una publica-
ción monográfica sobre diferentes aspectos de la música
iberoamericana. Si difícil es que nos encontremos con
obras pertenecientes a los compositores iberoamericanos
en las programaciones españolas, más difícil es que tanto
instituciones oficiales como privadas muestren interés en
conocer y, no digamos ya, profundizar en las diversas
manifestaciones de la cultura musical iberoamericana,
pues sólo ocasionalmente es atendida con motivo de una
conmemoración extraordinaria.
Pensar en los festivales iberoamericanos que ha habi-
do entre España y América me sugiere una breve aprecia-
ción acerca de la inexplicable lejanía que musicalmente
existe entre España e Iberoamérica. En este año de 1992
—conmemoración del "V Centenario del Encuentro" en-
tre dos culturas que se desconocían, expresión que me pa-
rece mucho más afortunada y ajustada a la realidad que la
del "Descubrimiento"— es necesario que nos situemos, no
ante una simple perspectiva de cambio en la política cul-
tural iberoamericana por parte de España, sino ante la vo-
luntad real de llevar a cabo por primera vez, en la historia
de la relación con Iberoamérica, una política cultural que
responda a las necesidades y demandas nunca atendidas y
siempre dadas de espalda; necesidades y demandas que
han sido marginadas y tachadas de segundo orden en el
ámbito exterior español, respondiendo más al anclado,
trasnochado y vetusto concepto del acabado imperio colo-
nialista —no asimilado todavía del todo y que parece per-
manecer por herencia genética— que al ideario de admi-
ración y "capacidad de asombro" que presentan las nacio-
nes iberoamericanas."32
En las palabras de Cruz de Castro se adivina
una vocación, ejercida auténticamente, en el deseo
de sellar definitivamente el encuentro musical en-
tre América y España. Su reflexión nos conduce al
mejor conocimiento, a veces crudo pero en todo
caso real, de una situación vivida durante largos
arios y que él evoca eludiendo nostalgias ya supe-
radas. Escribe en estas fechas dos obras directa-
mente relacionadas con el Nuevo Mundo: Danzón,
son y mambo, y Postal arncricana, 1992. Ambas fue-
ron escritas a través de sendos encargos en el mis-
mo ario; la primera se debe al encargo de la cele-
bración "Madrid Capital Europea de la Cultura,
1992 COM'92"; la segunda fue escrita a petición
del "Festival de Música 900 de Trento, con motivo
del V centenario del Encuentro entre dos mundos
(1492-1992)".
Es sabido que el danzón posee un origen cuba-
no, y también que gozó de una gran popularidad
seguramente derivada a través de una evolución de
la contradanza europea —de carácter simple, bri-
llante y alegre— que alcanzó gran popularidad en
diversas regiones americanas. Una gran mayoría de
fuentes la citan como danza urbana bailada por pa-
rejas enlazadas, en un compás de 2/4 y ritmo basa-
do en el típico cinquillo, tan característico de la
música de Cuba. Aunque Alejo Carpentier le atri-
buye una procedencia africana —a la que no podrí-
amos remontarnos aquí— el origen cubano (a tra-
vés de la danza cubana) se asocia con frecuencia a
esa misma contradanza, que constata su influencia
en algunas otras manifestaciones de formas de baile
en Puerto Rico y las islas de Centroamérica. Sin
embargo, las influencias de la contradanza en la
música española, vertidas desde sus orígenes fran-
ceses e ingleses, y la repercusión de su efecto tras la
época de transculturación, parecen haber propicia-
32Carlos Cruz de Castro, "Festivales Iberoamericanos entre América y
España". Imágenes de la Música Iberoamericana. Madrid: Fundación Isa-
ac Albeniz. Edición Especial Quinto Centenario, 1992; pp.127-139.
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do una diferenciación con respecto a otras formas
que, como el son, se desarrollan a partir de un en-
tronque común, pero ya como estructuras aparte.
Cruz de Castro sigue en su obra la forma exac-
ta del danzón, creando una estructura próxima al
rondó en la que hay una introducción de ocho
compases que sucesivamente se irán repitiendo,
mientras se van intercalando distintas secciones a
modo de copla, con un desarrollo más largo, y se
concluye con la misma estructura de la introduc-
ción. No escapan aquí las variedades de este ritmo
también propio del Caribe, y especialmente desa-
rrollado asimismo en Veracruz. Stanford ha subra-
yado con gran énfasis un hecho importante al
margen de los orígenes cubanos de esta forma:
"El danzón, en su versión mexicana desarrollada a
lo largo de varias décadas, es más de este país que de
aquél. Incluso la música tropical, que toca tantos danzo-
nes con sus instrumentos norteamericanos, pese a los
pocos años de haberse engendrado, ya es claramente
mexicana. La danza habanera, de la cual el danzón pro-
viene, ha existido desde el último tercio del siglo XIX en
territorio nacional, lo mismo que en Latinoamérica en
general. Ahora bien, habrá que reafirmar que el danzón
era y sigue siendo cubano por el hecho de haberse ini-
ciado en aquel país, que conserva sus conjuntos y estilos
propios."33
En cuanto al son, su denominación nos remite
en la actualidad a diversas formas de danza que
surgen en América, siendo las más habituales el
son cubano, el son guatemalteco —o son chapín— y
el son de México, que presenta una amplia gama de
características rastreables a través toda una varie-
dad rítmica y estructural que bajo este mismo
nombre responde a distintas variedades.
Sin embargo, y aunque durante la Colonia el
33E. Thomas Stanford". La música popular de Mexico". La música
dc México. México: UNAM, J. Estrada ed., 1984; Historia I, vol.5,
periodo contemporáneo (1958 a 1980). Añade Stanford que exis-
ten danzones mexicanos por el hecho de que han sido interpreta-
dos por conjuntos como los de la música tropical, que él conside-
ra más que una forma musical, un estilo de combinaciones
rítmicas y musicales que a su vez pueden incluir en su repertorio
otras como el bolero y diversas formas circuncaribes que tienen
también un desarrollo mexicano propio.
son suele relacionarse con la música regional34,
permanecen en él tanto los caracteres peculiares
de su empleo en épocas anteriores como su origen
netamente instrumental, incluso aunque se acom-
pañe de canto y baile. Stanford señala al menos
cuatro tipos de fuentes para el estudio del son du-
rante la Colonia: 1) bandos reales y eclesiásticos
referentes a ciertos tipos del género considerados
lascivos; 2) impresos sobre la teoría musical, la
danza y métodos para aprender a tocar la guitarra;
3) los anales del teatro mexicano; 4) el villanci-
co35 . El empleo del son que realiza Cruz de Castro
se fundamenta en la base rítmica original del son
cubano, aun con las peculiaridades que presenta
su variedad mexicana, de base común en cuanto a
su disposición, y diferente en cambio en su carác-
ter inconfundible y propio de México. Juega aquí
con tres elementos asignados al bongó, claves y
maracas respectivamente. Está escrito en compás
ternario, siguiendo una estructura formal próxima
a un semi-rondó, intercalando las partes impares,
que se repiten, con las pares, que son siempre dife-
rentes. En cuanto al mambo, se manifiesta en esta
obra de manera muy libre, pues básicamente se
utiliza en exclusiva el concepto de mambo en el as-
pecto rítmico, exponiendo un desarrollo que desde
el punto de vista formal resulta independiente.
La segunda y última obra a la que nos
referiremos es Postal americana 1992. Escrita por
encargo del mencionado Festival Música 900 de la
ciudad de Trento, está dedicada a Iberoamérica en
honor a Cristóbal Colón y, por lo tanto, a la con-
memoración del Quinto Centenario del Encuentro
entre dos Mundos. Dado que tenía que ser una
obra instrumental muy breve, la idea de Cruz de
Castro fue realizar un pincelada, una "postal" ha-
cia América en 1992 con la perspectiva del 1492.
La estructura de esta obra, que se revela con
34Así lo refiere Stanford atribuyendo una acepción, al parecer cla-
sista, para designar un tipo de música "no culta", o si se prefiere
"folclórica" en un sentido actual.
35 E. Thomas Stanford. "La música popular de Mexico". La intisica
de México. México: UNAM, 1984.
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esa frescura que sólo puede dar la madurez com-
positiva, presenta el perfil de una célula rítmica
en la cuerda —en pizzicatto y a la manera de una
"pedal" variada— sobre la que se superponen las
cinco secciones en las que se divide formalmente
la obra. Estas secciones, caracterizadas por otras
tantas articulaciones diferentes en el resto de los
instrumentos, delimitan cinco caracteres expresi-
vos bajo una dinámica común —"forte"— y un
mismo pulso —"allegretto"— desde principio a
fin. La instrumentación elegida consta de flauta-
flautín, oboe, clarinete, trompeta, trombón, xiló-
fono, dos violines, viola, violoncello y contraba-
jo; los once instrumentos están divididos en dos
grupos que tienen tratamientos por separado: el
primero está formado por los cinco instrumentos
de viento más el xilófono, y el segundo por los
cinco instrumentos de la cuerda. Postal america-
na 1992 representa, en definitiva, un paso más en
el intento de aproximación de dos culturas tan
cercanas como distanciadas entre si por motivos
que incluso desde la perspectiva actual resultan
inexplicables.
Carlos Cruz de Castro ha sido toda su vida un
gran entusiasta de la cultura iberoamericana. De
Iberoamérica admira su ímpetu de búsqueda de
una identidad aún en vías de fraguarse, situación
admirable frente a una Europa que, según afirma,
"ya solo puede vivir de las rentas". A través de las
obras que aquí hemos recogido, como muestra del
mestizaje sonoro del que se confiesa totalmente
partidario, se revive milagrosamente la mas pura
tradición del nuevo continente, y se nos brinda
ese reencuentro con la música de la otra orilla del
Atlántico. Un reencuentro, a veces inesperado,
que cobra especial sentido en la trama de recuer-
dos que constituyen una memoria intemporal co-
mo la suya.
América en la obra de Cruz de Castro repre-
senta, ahora y siempre, esa silueta recortada sobre
un fondo sonoro de profundo y vivo sentimiento al
que el compositor ni quiere ni puede renunciar.
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